타임지 타임 time 정기구독 구독신청 02-3675-5543

‘We Are Always Waiting Our Turn to Be Important.’ A Love Letter to Asian Americans

Lucy Feldman (42page) 2021-03-29




* 이 글은 번역글로써 원문에 나타난 글쓴이의 의도와는 전혀 무관합니다.

정기구독을 하시면 일부 컬럼을 제외한 완역을 보실 수 있습니다.


‘우리는 늘 소중한 존재가 될 차례를 기다리고 있다.’ 아시아계 미국인들에게 보내는 러브 레터

3월 17일 아침, 난 일을 하러 ‘가지’ 않았다. 침대에서 나오지도, 양치를 하지도, 거실 책상 앞에 앉지도 않았다. 그저 침대 위에서 이불로 동굴을 만들고 쏟아져 들어오는 문자 메시지들을 확인했다. “네 생각이 났어.” “사랑하는 거 알지.” “답은 안 해도 돼.”

낯설고도 끔찍한 밤이었다. 나는 작가이자 친구이며, 성범죄 생존자이자 자랑스러운 아시아계 미국인 시민운동가가 희망적인 이야기를 하는 모습을 지켜보았다. 난 아시아계 혼혈 인종이라는 내 정체성 때문에 다른 사람과 다르거나 위축된 느낌을 받았던 순간들을 모아 최근 그녀가 내게 만들라고 권했던 목록에 추가했다. 불과 며칠 전 우리는 내가 처음 적은 내용을 보며 웃음을 터뜨렸었다. 내가 쓴 내용은 이랬다. ‘중학교 때 회전초밥 매장에서 친구가 역겹다고 생각하는 바람에 어쩔 수 없이 해초 샐러드만 먹는 척 해야 했었다’ 화상 회의가 끝나고 난 뒤 난 그녀에게 또 다른 가슴 따뜻해지는 이야기를 전해 준 것을 자랑스러워하는 메시지를 보냈다.

그녀에게서 답장이 왔다. “스파에서 총격이라니, 무슨 일이래??”

곧장 뉴스를 검색해 본 난 관련 기사를 찾아냈다. ‘조지아 주에서 8명이 총격을 받아 사망했으며, 피해자 대부분이 아시아계 여성이었다.’ 그 즉시 피해자들을 사랑하는 사람들의 충격과 슬픔에 휩싸인 얼굴과 한밤중에 걸려온 달갑지 않은 전화 한통으로 무너져 내린 그들의 세상을 상상했다. 그 뒤에는 한 노인이 땅바닥으로 밀쳐지는 모습이 찍힌 영상과 공격을 당해 깊은 상처가 생긴 여성의 이마가 떠올랐다. 기사에 등장한 한 시민운동가는........